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El niño abusado se convierte en adulto: 
reflexiones sobre algunos casos tratados

Stefano CIRILLO 
Escuela de Psicoterapia “Mara Selvini Palazzoli”, Milán

Resumen
El autor analiza algunos casos clínicos para reflexionar sobre diferentes resultados 

que la experiencia del abuso sexual sufrido en la infancia puede tener en la influencia del 
desarrollo de un sujeto de sexo masculino. Se proponen tres distintas posibilidades que se 
pueden detectar en la población clínica. La clásica trasformación de víctima a agresor, la 
persistencia, por el contrario, en la posición de víctima y aquella del espectador relativa 
a los hermanos varones de víctimas de sexo femenino. Los recursos ofrecidos por el 
modelo de apego (ofrecido por el progenitor protector, y también por el mismo abusador) 
en relación a la dimensión del miedo suscitado por el evento traumático juegan un papel 
determinante en la dirección que puede tomar la evolución del niño abusado.

Palabras clave: abuso sexual, efectos del abuso, víctima de sexo masculino, repe-
tición de la violencia, inhibición de la agresividad, consecuencias sobre los hermanos 
de la víctima.

Abstracct
The author analyzes some cases clinicians to reflect on different results than the 

experience of the sexual abuse suffered in childhood can have on the influence of 
development of a male subject. Proposed three different possibilities that are they can 
detect in the clinical population. The classical transformation of victim to aggressor, the 
persistence, on the contrary, in the position of victim and one the relative to the victims 
of female male brothers spectator. The resources offered by the attachment (offered by 
the parent) model (guard, and also by the same abuser) in relation to the dimension of 
the fear aroused by the traumatic event play a decisive role in the address that can take 
the evolution of the abused child.

Key words: Sexual abuse, Abuse, Effects victim male, Repetition of violence, 
Aggression, Inhibition impact on the brothers of the victim.



290 Apuntes de Psicología, 2009, Vol. 27, número 2-3, págs. 289-304. 

S. Cirillo El niño abusado se convierte en adulto: reflexiones sobre algunos casos tratados

Las experiencias infantiles desfavorables 

Numerosos estudios ya han demostrado 
que las experiencias infantiles desfavorables 
(EID; en inglés ACE: Adverse Childhood 
Experiences) tienen efectos negativos a largo 
plazo, dejando huellas significativas no sólo 
en el plano psíquico, sino también sobre la 
salud física del adulto (Bonner, 2006; Mala-
crea, 2007).  

Entre las experiencias estudiadas (por 
ejemplo, pobreza, catástrofes naturales, 
guerras, pérdida de uno o ambos padres por 
muerte, abandono de la familia, encarcela-
miento; grave enfermedad física o psíquica, 
o tóxicodependencia de los mismos, entre 
otros) no hay duda que el maltrato, físico 
y/o psicológico, las faltas graves de cuidado 
y el abuso sexual representan algunas de las 
condiciones más perjudiciales. 

El conocimiento aceptado de esta rela-
ción entre trauma en la infancia y sufrimiento 
en la edad adulta permite que a menudo los 
operadores que trabajan con niños grave-
mente traumatizados se pregunten sobre cuál 
será su destino una vez que se conviertan en 
adultos, interrogándose si sus esfuerzos re-
parativos lograrán prevenir estructuraciones 
de personalidad más o menos seriamente 
comprometidas. 

Partiendo de mi experiencia como clí-
nico, me propongo ofrecer un abanico de 
situaciones terapéuticas que, sobre la base de 
algunas redundancias de tipo cualitativo, pue-
dan constituir puntos de partida para encontrar 
una respuesta a esta pregunta.

Para no dispersarme excesivamente, me 
centraré en un solo tipo de maltrato, el abuso 
sexual, que es comúnmente considerado el 
más extremo y, por tanto, el más devastador 
para el desarrollo de los menores víctimas.

Además, para focalizar una casuística re-
lativamente homogénea, he decidido exponer 

sólo situaciones de víctimas de sexo mascu-
lino: se trata de una casuística relativamente 
poco conocida, ya sea por la probable menor 
difusión de esta agresión hacia el género mas-
culino, o bien probablemente por una mayor 
resistencia de los hombres a revelarla. 

El efecto del abuso sobre las víctimas en 
función del género

En el número especial de la revista Tera-
pia Familiare, titulado “L’infanzia negata” 
(La infancia negada, nº 46, correspondiente 
a 1994) fue publicado un artículo de Green 
referente a este tema, en el que hace un elenco 
de las consecuencias del abuso sexual e infor-
ma, sin comentarlo, de un estudio que atribuye 
la incidencia más elevada de personalidad 
borderline entre las mujeres a una violencia 
sexual más generalizada hacia ellas (Herman 
y Van der Kolk, 1987). También Benjamin 
(1993), en su trabajo sobre trastornos de per-
sonalidad, afirma textualmente: 

 “La personalidad borderline es mucho 
más frecuente entre las mujeres, quizás 
porque más a menudo son víctimas de 
abuso incestuoso. Por este motivo, uso 
los pronombres femeninos en este capí-
tulo para referirme a la BPD (Borderline 
Personality Disorder). De todos modos, 
también los chicos pueden sufrir abusos 
incestuosos.” (pág.145).  

Siguiendo a Green (1994), tras identificar 
una serie de graves secuelas del abuso sexual 
infantil (ansiedad, depresión, bajo nivel de 
autoestima y comportamientos suicidas, 
abuso de drogas, disfunciones sexuales, vul-
nerabilidad de las víctimas de sexo femenino a 
sufrir nuevos episodios de violencia en la vida 
adulta), recuerda que un número menor pero 
significativo de ellos se convertirá en autor 
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de acoso sexual a niños. Y concluye: “Parece 
existir un vínculo fuerte entre la violencia 
sexual infantil y el posterior comportamiento 
violento en los hombres” (pág. 27). 

Sobre este tema,  Benjamin formula a su 
vez una cuestión implícita (y desarmante): 
“no sé por qué los individuos a veces mantie-
nen el mismo rol [de víctima] de la infancia... 
y a veces lo cambian para identificarse con el 
agresor” (1999, pág. 143). 

Los diversos destinos de chicos abusados 

Después de haber trabajado con un cierto 
número (aunque limitado) de pacientes adultos 
con los cuales he podido analizar la vivencia 
de tal evento traumático, me ha parecido inte-
resante intentar comparar sus trayectorias de 
vida, aún sabiendo que sus historias, a pesar de 
que se hayan desviado en su curso natural por 
tal acontecimiento trágico, se han construido 
a partir de la intersección de mil factores que 
no podremos abarcar jamás sino de forma 
extremamente simplificada: ni tampoco que-
remos cuestionar la presencia de la libertad 
humana, que puede imprimir giros e interrup-
ciones a caminos que parecen ya prefijados.

Espero que estas reflexiones puedan 
proporcionar alguna indicación operativa 
que consuele  un poco a quien hoy en día se 
debate en la angustia de cómo evitar que un 
drama de este tipo pueda destruir la vida de 
un hijo propio o de un niño del que se hace 
cargo profesionalmente. 

Una joven pareja, hijos de amigos míos, 
solicitan con urgencia una entrevista: acaban 
de descubrir que su hijo de cuatro años ha sido 
repetidamente objeto de abuso sexual por parte 
del bedel de la guardería privada a la que asistía.

Los dos padres se encuentran compren-
siblemente  angustiados: ¿Por qué el hijo ha 
tardado tanto en revelarles tal cuestión? ¿Tenía 

miedo? ¿No se ha fiado de ellos? ¿En qué han 
fallado? ¿Cómo es posible que su preparación 
(ambos son profesores) no haya sido suficien-
te para evitar que permanecieran ciegos a las 
señales de malestar del pequeño? Y sobretodo, 
¿Qué sucederá ahora? ¿Le han arruinado la vida 
para siempre? ¿Qué pueden hacer ellos para 
ayudarlo?
    
Factores que influyen en las 
consecuencias del abuso 

Para iluminar una materia tan dura y 
misteriosa, que incluso nos obliga a echar un 
vistazo al futuro, la clínica nos proporciona 
escasas indicaciones y además alejadas de la 
fuerza de un silogismo (“partiendo de estas 
premisas, la consecuencia es que...”). Se 
puede, de todos modos, hacer un elenco de 
algunos factores que, si bien no guardan una 
relación directa, sí influyen en el resultado 
del abuso (véase la Declaración consensua-
da en temas de abuso sexual a la infancia, 
ratificada por la Coordinadora Italiana de 
Servicios contra el Maltrato y el Abuso a la 
Infancia- CISMAI- véase el apéndice de la 
obra de Malacrea y Lorenzini, 2002):

1. La relación con el abusador. Mientras más 
estrecho y significativo sea el vínculo que 
mantiene con la víctima, más doloroso 
debería ser el trauma.

2. La edad de la víctima. A mayor precocidad 
del trauma, más destructivo puede llegar 
a ser. Pero también, a mayor plasticidad 
psíquica, mayor es la probabilidad de que 
la herida pueda  cicatrizar.

3. Las modalidades con las que el abuso ha 
sido llevado a cabo. Cuanto más invasivo 
haya sido, más dañino puede llegar a ser. 
Pero también, cuanto más oscuro y enmas-
carado haya sido, más difícil será para la 
víctima decodificarlo como un abuso.
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4. La duración. Una mayor duración del 
trauma en el tiempo, se relaciona con 
peores consecuencias. Pero también,  un 
único gesto aislado puede conllevar con-
secuencias dramáticas. 

5. Las reacciones de la víctima. Es un factor 
importantísimo, en el que las personas sin 
experiencia piensan en raras ocasiones: 
mientras más capacidad haya tenido la 
víctima para defenderse, para poner fin al 
abuso, para pedir ayuda, para denunciar 
precozmente, menos intensos e invasivos 
serán los sentimientos de culpa.

6. Los factores de protección intra y extrafa-
miliares (Di Blasio, 2005), cuyo complejo 
cruce se suma a la dotación de recursos 
individuales para configurar el fenóme-
no que se ha dado en llamar resiliencia 
(Cyrulnik, 1999). 

Cuando trabajamos en psicoterapia con 
alguno de estos pacientes, todos estos fac-
tores se agolpan en el ánimo de la persona, 
que se formula (¡y nos formula!) sin parar las 
mismas preguntas: ¿Por qué yo? ¿Qué tengo 
yo malo y equivocado que ha hecho que el 
abusador me haya elegido justo a mí? (Mala-
crea, 1998). ¿Por qué no me he defendido? 
¿Por qué no he hablado antes? 

La autodescalificación, en el sentido de 
la propia desvalorización, es el primer enemi-
go de estos pacientes, y por tanto, el primer 
obstáculo que encuentra la terapia. 

Escuchemos lo que dice Anna, una mujer 
excepcional, de la que he aprendido mucho, y 
cuya terrible experiencia he contado en el libro 
Malos padres (en prensa). Los hijos de Anna 
le han sido alejados porque no ha protegido 
eficazmente a su hija mayor tras descubrir un 
abuso por parte de un vecino del mismo bloque, 
por lo que el hecho se ha repetido de nuevo. 
Cuando la mujer encuentra a la trabajadora 

social, está furiosa por esta medida que tacha 
de injusta: “¿Por qué el juez ha intervenido si 
sólo ha sucedido en dos ocasiones? ¡A mí me ha 
pasado una vida entera, cuando era pequeña! Mi 
padre, mi abuelo, un vecino,... ¡Siempre a mí, 
a mis hermanas nunca! ¡Me pregunto por qué! 
¿Qué tenía yo que no funcionaba? De pequeña, 
¡incluso los perros lo intentaban!”

Si pasamos de indagar la vivencia intrap-
síquica de la víctima a sondear su percepción 
de las relaciones significativas, nos daremos 
cuenta que al revisar las modalidades de 
las revelaciones del abuso por parte de la 
víctima, sean parciales o completas, sean 
o no eficaces, escuchadas o ignoradas, o al 
contrario, su incapacidad para hablar de ello, 
nos conducirá directamente al corazón de las 
relaciones familiares, cuyo funcionamiento 
hace que el niño hable o se calle, casi como 
si el abuso fuera revelador de la calidad 
de los vínculos en los que el pequeño está 
inmerso. 

Cuando Anna tiene doce años, se dirige a 
su madre, con el fin de protegerse a sí misma y 
a la joven tía que es discapacitada psíquica, de 
los abusos del padre y del abuelo materno que 
vive con ellos. Los abusos comenzaron hace 
tres años. La madre contesta: “¡Sabes cómo son 
los hombres! Tenéis que aprender a estar lejos 
de ellos”. Y no hace nada. Más adelante Anna 
huye. La policía ferroviaria la encuentra a 600 
km. de distancia. La chica cuenta que su padre 
y su abuelo la han molestado. La acompañan a 
casa: “Verás que tu madre lo arreglará todo.”. 
Sin embargo, nada cambia.

Primera posibilidad o situación: de 
víctima a agresor

La atroz experiencia de Anna, que no 
fue defendida y por eso hoy es incapaz de 
defender eficazmente a su hija, nos lleva a 
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un tema crucial, como hemos dicho, en el 
tratamiento de los hombres abusados en la 
infancia: la repetición del abuso. Esta terri-
ble posibilidad, ha sido tan frecuentemente 
citada en la literatura científica (De Zulueta, 
1993), y tan ampliamente divulgada, que 
ha llegado a representar una preocupación 
no menor en las víctimas que cuando son 
adultas nos piden ayuda. 

De hecho hoy en día ya no es excep-
cional como hace tiempo que una persona, 
más a menudo mujeres pero también hom-
bres, llegue a la consulta con la demanda 
explícita de elaborar una historia de abuso 
infantil, que cree relacionada con sus ac-
tuales dificultades, frecuentemente en el 
área sexual (escasa respuesta sexual o, al 
contrario, tendencia a la promiscuidad, 
trastornos de la identidad de género,…), 
aunque es más común que la historia de un 
abuso sufrido en la infancia surja durante 
un tratamiento empezado por un problema 
o una patología específicas, frecuentemente 
un trastorno borderline de personalidad, con 
todo su conjunto de conductas autolesivas 
y de dependencia del alcohol o sustancias 
estupefacientes. (Entre los residentes de 
las comunidades terapéuticas para drogo-
dependientes, la presencia en la anamnesis 
de una experiencia de abuso sexual es muy 
frecuente en las mujeres, y tampoco es rara 
entre los hombres). Estos pacientes, ya sean 
padres, o estén pensando en la posibilidad 
de serlos, con cierta regularidad preguntan: 
“¿Es verdad que existe el riesgo de que yo 
también pueda abusar de mi hijo? ¡Entonces 
prefiero dejar de vivir!”.

Para introducirnos en el mundo de los 
hombres abusados en la infancia, empezaré 
con la historia de un caso que no he conocido 
personalmente, pero que he seguido a través 
de la supervisión a un servicio especializa-
do sobre el maltrato, caso que presenta de 

manera muy clara las problemáticas que 
tenemos que afrontar.

Gianni, de 30 años, se dirige al Tribunal de 
Menores de París para recuperar el derecho de 
visita de su hijo Enrico, de 7 años, que vive en 
esa ciudad con la madre, la nueva pareja de ella, 
paquistaní, y el niño de 1 año de la pareja. Enrico 
presenta un grave retraso en el desarrollo y pasa 
el día en un colegio especial. Gianni cree que su 
ex mujer y sobre todo su pareja (que según él 
es muy severo como todos los musulmanes) no 
cuidan del niño como es debido. Quisiera poderle 
tener consigo durante algunos periodos en la ciu-
dad de la región de Emilia (zona del centro-norte 
de Italia) donde vive con su segunda joven mujer, 
embarazada, o, como alternativa secundaria, 
hacerle pasar las vacaciones de verano en Sicilia 
con la abuela (la madre de Gianni), que cuidó de 
él en sus primeros años de vida.

La medida de suspensión de las visitas del 
padre a Enrico fue debido a que su ex mujer 
mencionó que cuando dejó a Gianni mudándose 
de Sicilia a París, fue porque no confiaba en él 
ya que tenía un antecedente penal: con 20 años 
había sido arrestado y condenado por abuso 
sexual sobre un niño de 6 años. 

En respuesta a la petición de Gianni de 
poder ver al hijo, el Tribunal encarga una 
investigación al Servicio Tutelar de Menores 
de su lugar de residencia. Interrogado por los 
trabajadores del Servicio en relación al abuso 
cometido, Gianni lo reconoce, aunque minimiza 
la importancia de su acción;  decía que fue hacia 
un niño tunecino, abandonado a si mismo, que 
frecuentaba la obra donde él trabajaba. En una 
entrevista posterior contará, con mucho ma-
lestar, haber sufrido la misma experiencia a la 
misma edad y en circunstancias idénticas. 

Llama mucho la atención en esta historia 
la escisión entre la idealización que el hom-
bre manifiesta de sí como padre (soy mejor 
que mi ex mujer y su pareja en la forma de 
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afrontar el cuidado de un hijo difícil) y la 
banalización del sufrimiento provocado a un 
niño casi de la misma edad que el suyo.

Veamos el desarrollo de este mecanismo 
de escisión en los dos siguientes casos, de 
pacientes que encontré en el Centro para el 
niño maltratado de Milán (CbM), ambos son 
padres maltratadores y violentos derivados 
por el Tribunal de Menores después del ale-
jamiento de los hijos, en ambos casos tanto 
los hijos como sus respectivas madres fueron 
ingresados en una casa de acogida. Se trata 
de dos hombres (cuyas historias, como la de 
Anna, se pueden encontrar detalladamente 
en mi libro Malos padres que han recorrido 
la trayectoria de víctima a agresor.

Antonio es investigado penalmente por 
dos gravísimos episodios de maltrato físico 
hacía su hijo recién nacido, Loris, que con 
pocos días de vida sufre una fractura de cráneo 
y, después de algunos días tras volver a casa 
después de un largo ingreso en el hospital junto 
a su jovencísima madre (el padre también tiene 
poco más de 20 años), la fractura de una tibia. 
El joven, asustado por la idea de ser condenado 
y encarcelado, niega con fuerza haber sido el 
autor de las conductas violentas (reconducidas 
de manera fantasiosa a una primita que entraría 
en la cuna con botas), y termina por atribuirlas 
a su problema de sonambulismo.

Le pregunto entonces por qué no se ha 
tratado nunca el sonambulismo, descubriendo 
que el joven sufre durante las horas diurnas de 
pérdidas de conciencia, que empezaron du-
rante el servicio civil, que Antonio hizo como 
“acompañante” en el autobús que llevaba a los 
niños a la guardería municipal: cuenta que en 
aquel periodo cuando devolvía a los pequeños 
a las madres a veces tenía que reprocharlas si 
eran bruscas o maleducadas con los hijos, pero 
le contestaban que se metiese en sus asuntos 
(“¡que sabes tú con 18 años de niños!”). Ade-
más, con gran pena, tenía que darse cuanta que 

no todos los niños respondían a su cariño, inclu-
so algunos estaban asustados: cuando llegaba a 
casa se miraba al espejo para entender qué había 
en él que provocaba temor. Allí empezarían sus 
desmayos, que podrían hacer pensar, en una 
persona gravemente trastornada y que sufre 
como evidentemente le pasa a Antonio, de un 
trastorno por estrés post-traumático. 

El joven es el último de los once hijos de 
una familia multiproblemática, en la que dos 
hermanitos fueron dados en adopción con la 
intervención de los servicios, y otro “cedido” 
a familiares y nunca más visto. Tras el shock 
debido a la pérdida de los hijos adoptados, la 
madre de Antonio, campesina analfabeta, se 
reúne en el norte de Italia con el marido, él 
también analfabeto, donde nacerá el último hijo. 
Las carencias y la falta de cuidado que Antonio 
sufre en la infancia, criado por el hermano y la 
hermana mayor, en su historia están escondidas 
bajo el velo de la idealización. 

Sólo tras mucho esfuerzo mencionará que 
desde el inicio de la escuela primaria comenzó 
a vagabundear por el pueblo en vez de ir a la 
escuela, y se benefició de una especie de aco-
gimiento espontáneo por parte de la mujer del 
alcalde del pueblo, que le ayudaba a hacer los 
deberes, le daba de merendar y le enseñaba a 
no usar palabrotas. 

A los once años, como le ocurrió hace años 
a dos de sus hermanos mayores, es retirado por 
parte de los Servicios Sociales y lo llevan a una 
institución (“pero sólo para hacerme estudiar, 
no porque hubiera problemas en casa”). Aquí, 
cuenta Antonio con gran dificultad y vergüenza, 
que fue sometido a repetidos abusos por parte 
de un sacerdote. Los favores sexuales eran 
extorsionados, tanto a Antonio como al resto 
de chicos, con extrema violencia, hasta que 
las víctimas lograron rebelarse dirigiéndose al 
director del Centro, y el abusador fue despedido 
(pero no denunciado). Antonio nunca antes 
había hablado de estos abusos (“si no mi padre 
habría hecho una locura”), sólo a su mujer y 
por alusiones.



Apuntes de Psicología, 2009, Vol. 27, número 2-3, págs. 289-304.  295

S. Cirillo El niño abusado se convierte en adulto: reflexiones sobre algunos casos tratados

Tras casarse muy joven, Antonio deseaba 
ardientemente un hijo, para rescatar  una ge-
nealogía de padres incapaces de desarrollar su 
propio rol: su padre porque emigró, y el abuelo 
paterno por su temprana muerte, cuando su hijo 
tenía tan solo cuatro años. Ahora que final-
mente el chico reconoce el maltrato cometido 
a un niño tan deseado, lo explicará así: “Yo lo 
quiero mucho, a Loris, muchísimo, y quería 
a toda costa ser un buen padre, pero él no me 
lo permitía, ¡porque no me reconocía! Recién 
nacido, cuando lloraba yo lo cogía en brazos 
para calmarlo, pero él nada, lloraba aún más 
fuerte. Con mi mujer, sin embargo, se calmaba 
sin problemas. Y yo me ponía muy nervioso....y 
entonces, quizás...lo he dejado caer” “o quizás 
-digo yo- lo ha tirado al suelo...” Y Antonio no 
lo niega.

En este momento se trata de ayudar a An-
tonio a confesar lo que ha hecho delante de sus 
familiares, que le están pagando un abogado 
con muchos sacrificios para defenderlo de una 
acusación que consideran injusta. Le pregunta-
mos si antes sería capaz de contarles el abuso 
sufrido, para comprobar la capacidad de la fa-
milia de ponerse de su parte.  Antonio consiente, 
aunque con muchas resistencias: sin embargo, 
en la sesión siguiente, he escuchado a su propio 
padre preguntarle, tras oír su revelación ¡qué  
había hecho él para merecerse ese castigo! De 
acompañar al hijo para que denunciara, ninguna 
posibilidad: el hombre, derrotado, aplastado por 
el miedo hacia  la autoridad, como era ante sus 
ojos el sacerdote abusador, niega con firmeza: 
“yo jamás he enseñado a mis hijos a hacer este 
tipo de cosas”.

Tras finalizar la evaluación, Antonio de-
berá seguir un tratamiento psiquiátrico en uno 
de los servicios locales: pero no acudirá jamás. 
La mujer se reúne con él, dejando en la casa de 
acogida a Loris, que será dado en acogimiento. 
Al poco tiempo la pareja dará a luz a una niña, 
que morirá a las pocas semanas de vida por 
un traumatismo craneoencefálico. Durante 
las pesquisas policiales, saldrán  a relucir los 

abusos cometidos por Antonio a dos de sus 
sobrinos. Antonio se encuentra en la actualidad 
en la cárcel.

Esta historia pone de manifiesto el fun-
cionamiento del mecanismo de defensa de 
la identificación con el agresor: para no su-
cumbir al trauma, el niño víctima, inerme e 
impotente, desplaza en el futuro una especie 
de represalia y de venganza. “No seré siempre 
tan pequeño y débil, me haré mayor y fuerte, 
y entonces verán de lo que soy capaz”.

Sin embargo, el mecanismo implica un 
precio muy alto para la psique, porque obliga 
a la mente a una escisión: como hemos visto 
en el caso de Gianni, Antonio también, en 
su idealización de si mismo, se ve primero 
como educador (de los niños del autobús) y 
luego como óptimo padre, que no quiere que 
otros niños, y menos su propio hijo, sufran 
una experiencia traumática. Por otro lado, la 
coacción a repetir el abuso responde a la exi-
gencia de revivir el trauma sufrido, pero esta 
vez controlándolo -y no sufriéndolo- gracias 
al intercambio de rol. Para hacerlo, tiene que, 
por así decirlo, matar una parte de sí mismo, 
suprimiendo la empatía hacia el niño que se 
transforma en su víctima. 

El segundo ejemplo es el de Fausto, uno 
de los pacientes más arduos y trabajosos, que 
hemos tenido en el Centro del Niño Maltra-
tado, sobre todo por la sobrecarga afectiva 
que nos ha impuesto. También él se ha casado 
muy joven, subyugando con su personalidad 
intrigante y magnética a una mujer que se en-
gancha al desafío que él le propone: “Cúrame 
la homosexualidad, que no pertenece a mi 
propia naturaleza, sino que es el fruto del abuso 
sexual que he sufrido”. El chico fue abusado 
con tres años por uno de sus tíos, y la relación 
incestuosa se ha prolongado hasta los límites 
de la edad adulta.
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Tras el nacimiento de dos niños, el ma-
trimonio entra en crisis: Fausto, infeliz y gra-
vemente trastornado, agrava su patología (un 
trastorno de personalidad borderline) some-
tiéndose a una dieta con el fin de resultar más 
atractivo para los hombres que seduce cada 
noche, no consigue respetar las restricciones 
alimentarias que se impone y comienza a darse 
atracones y a vomitar, después a controlar el 
hambre con fármacos que pueden producir 
anorexia de base anfetamínica que consigue 
en el mercado negro; se descompensa, intenta 
suicidarse varias veces (incluso escribe una 
carta de acusación contra los padres por no 
haberlo protegido del abuso), y no es capaz 
de seguir  trabajando. Durante el sueño es 
atormentado por parálisis histéricas. Cada 
noche se repite la misma  escena siempre más 
violenta: su mujer intenta impedir que salga 
para sus encuentros en saunas y locales gay, y 
sus hijos están cada vez más asustados, hasta 
que -en respuesta a una petición de ayuda de la 
joven mujer- son enviados por los Tribunales 
a una casa de acogida junto con ella.

Fausto, parcialmente consciente de su 
condición, acepta un tratamiento, pero dejando 
claro que, si descubre que hubiéramos inducido 
a su mujer a abandonarlo, nos habría matado a 
todos: a ella, a los niños, a los operadores. Un 
posterior encuentro con sus padres, desconfia-
dos y agotados, dispuestos a colaborar sólo por 
el interés hacia sus nietos, ya que para el hijo 
no tienen esperanzas, se convierte en suma-
mente difícil: se rigidifican cuando aparece el 
tema del abuso, no creen que merezcan ningún 
reproche, y por otro lado, es imposible hablar 
en serio con Fausto. En efecto, el hombre es ex-
tremadamente provocativo, siempre hablando 
sarcásticamente y de forma ofensiva y listo para 
decir todas las barbaridades que pueda, con el 
fin de descalificar todo aquello que él mismo 
dice. Incluso la reconstrucción de los hechos 
parece imposible: los padres mantienen que el 
hijo, adolescente, sedujo al tío, tan sólo 9 años 
mayor que él y retrasado mental; Fausto habla 

de un abuso iniciado en la infancia por parte de 
un chico 12 años mayor que él.

Finalmente, las versiones logran aproxi-
marse: los padres consiguen recordar que el 
niño, en las vacaciones en el pueblo de los abue-
los y del tío, no quería dormir la siesta con éste 
último, y protestaba llorando porque “le moles-
taba”; reconstruyeron después que aquel otoño 
volvieron a Milán con el hijo mayor, dejando al 
pequeño Fausto solo con los abuelos, porque la 
madre esperaba el tercer hijo; comprendieron 
que los abusos se repitieron todos los veranos 
siguientes. Es en este momento cuando Fausto 
admite sin problemas que fue él más adelante 
quién le propuso al tío de mantener relaciones 
sexuales completas. 

La madre, que al principio reía incongruen-
temente, se pone seria: “¡Pero entonces te ha 
arruinado la vida!”. Se promete a si misma, que 
cuando vaya al pueblo, hablará seriamente con 
su hermano. También el padre se oscurece. Sólo 
ahora se da cuenta de cuánto ha debido sufrir su 
hijo, y aún más en soledad, y se culpa de haberle 
gritado y castigado cuando aparecían sus señales 
de inquietud y malestar. Llega a confesar que, 
para “curar” al niño de las pesadillas que tenía 
todas las noches, se había escondido debajo de 
la cama con una media en la cabeza diciendo 
que era un monstruo que había devorado a 
sus padres y que también lo devoraría a él.

Como en la situación precedente, la 
supresión de la empatía de Fausto no puede 
dejarnos indiferentes: parece buscar coacti-
vamente una única confirmación del propio 
valor, la capacidad de seducir a hombres 
siempre distintos, a través de relaciones ex-
tremamente degradantes. Lo mismo ocurre a 
menudo con las mujeres víctimas de abusos 
sexuales que se dedican a la prostitución, 
reduciendo a los clientes a meros objetos 
sexuales de los que aprovecharse económica-
mente, complaciéndose del propio poder para 
seducirlos y observando, de manera alejada y 
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fría, la dependencia erótica de estos hombres 
(y quizás reservando para otros la intimidad 
del beso, como señal de reciprocidad y de 
implicación amorosa).       

Del mismo modo sorprende, en ambos 
casos, el registro del miedo: Antonio tiene 
miedo no sólo del abusador violento, sino 
también del padre, que lo considera responsa-
ble del abuso que se habría “merecido”, y de 
la madre que no protege a sus hijos, y que ha 
perdido tres, entre adopciones y acogimien-
tos, como en el cuento de Pulgarcito, abando-
nado en el bosque junto a sus hermanos. Del 
mismo modo, Fausto ha estado aterrorizado 
no sólo por las vejaciones de su tío, sino tam-
bién de la intolerancia sádica del padre y de 
la necia incomprensión de la madre: y se las 
arregla, de manera más explícita que Antonio, 
para aterrorizar a su vez a los demás. 

Ha asustado a su mujer, convenciéndola 
para que se casara con él aludiendo a sus pode-
res paranormales, y aún más asustados nos tiene 
a los operadores, amenazando abiertamente a 
la trabajadora social, a los educadores de la 
comunidad, y también a mí, declarando poseer 
un cuchillo escondido en el abrigo, hasta tal 
punto que he terminado por quitar mi nombre 
del listín telefónico. Toda una sesión ha estado 
dedicada a una pregunta suya a la vez insinuante 
y descarada: “Cirillo, hoy, de uno a diez, ¿cuán-
to miedo tienes de mí?”

Tras una notable mejoría, posterior al resta-
blecimiento de las relaciones más positivas con 
los padres tras el trabajo conjunto que hemos 
realizado, se produce una grave recaída cuando 
la mujer se separa de él y otra aún más impor-
tante cuando ella encuentra una nueva pareja, 
al que Fausto se enfrenta amenazándolo a él y 
a sus hijos. A diferencia del caso anterior, en el 
que estuvimos obligados a interrumpir nuestro 
trabajo tras finalizar la CTU (Consulenza Tec-
nica di Ufficio; peritaje técnico de oficio) y que 
concluyó con un nuevo drama, aquí tuvimos la 

posibilidad de efectuar un largo y articulado 
acompañamiento, con la recuperación final 
de las relaciones del paciente con los hijos 
tras lograr una notable mejoría. Fausto se fue 
a vivir con un compañero al apartamento que 
le dejaron sus padres, reconciliándose con su 
homosexualidad.

Me gustaría añadir, que Fausto también 
presenta aquel elemento de idealización de sí 
mismo como defensor de los niños que hemos 
descrito anteriormente en los casos de Gianni 
y de Antonio: al finalizar la terapia colaborará 
con la policía, infiltrándose en las primeras 
redes on line de pedofilia, y contribuirá al 
arresto de varias personas. 

Segunda posibilidad o situación: víctima 
para siempre 

No todos los niños abusados, afortuna-
damente, se convierten en agresores: hay 
algunos cuyo triste destino parece ser la 
condena a permanecer como víctimas. Esta 
segunda categoría de pacientes no la encon-
tramos por tanto como padres maltratadores 
derivados por los Tribunales a los servicios 
especializados de infancia, sino como suje-
tos que solicitan ayuda a nivel privado de 
psicoterapia o en los servicios de atención 
especializada y psiquiátricos, con demandas 
por patologías depresivas o ansiosas, con 
personalidades caracterizadas por escasa 
asertividad, dependencia, inseguridad en 
las relaciones con los demás: igual que en el 
primer grupo la agresividad se presentaba hi-
pertrofiada e incontrolada, aquí sin embargo 
se presenta reprimida y censurada, mediante 
una especie de autocastración.

Cuando conozco a Raffaele, de 35 años, 
que me viene derivado, junto a los padres y al 
hermano, por una petición de supervisión de 
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uno de mis alumnos que trabaja con él, se encon-
traba ingresado por segunda vez en un hospital 
por un episodio depresivo. El anterior episodio 
se remonta a un año atrás, tras el fracaso de un 
negocio artesanal propio, en el que había inverti-
do demasiado. Ya se habían verificado dos crisis 
ansioso-depresivas con anterioridad, la primera 
con 21 años, durante el servicio militar, cuando 
comenzó a sentirse feo y estúpido, y la segunda 
con 26 años, aplastado por el estrés generado 
por la puesta en marcha de su pequeña empresa. 
Ha descuidado las relaciones de amistad y jamás 
ha tenido novia, comenzando (tras cumplir 30 
años) a mantener relaciones con prostitutas. 
Al psicólogo con el que trabaja refiere que se 
ha sentido inseguro desde la escuela primaria, 
cuando era sistemáticamente humillado y objeto 
de burla por parte de sus compañeros.

Con 16 años, cuando frecuentaba la casa 
parroquial, sufre acoso sexual por parte de uno 
de los sacerdotes, que lo “tocaba”. Al inicio 
le pareció normal: cuando se dio cuenta que 
no era así, pensó denunciar al abusador, pero 
no lo hizo; guarda un enorme rencor contra el 
padre, a quién se dirigió en esa ocasión para 
ser defendido y que no hizo nada, al igual que 
anteriormente cuando Raffaele se lamentaba de 
las burlas de sus compañeros de escuela. Tras 
el abuso mantuvo breves experiencias homo-
sexuales con algunos chicos de su edad.

En relación a su madre (que presenta en la 
actualidad principios de Alzheimer y sigue solo 
parcialmente la sesión) siempre ha manifestado 
una dependencia excesiva: le pedía el biberón 
hasta los 10 años, a escondidas, y le pedía que le 
sonara los mocos. Pero en realidad no ha estado 
criado por su madre, sino por dos ancianos tíos 
de ella (que la criaron cuando se quedó huér-
fana, uno de los cuáles es ciego, debido a que 
los padres trabajaban en el campo); además, la 
madre sufría mucho por la convivencia con los 
suegros y las cuñadas, pacientes psiquiátricas, 
todos compartiendo la misma casa, tanto que 
una vez intentó escapar en bici con sus hijos 
para volver a casa de sus tíos. 

En la sesión Raffaele, recordando el abuso, 
dice que el párroco, entre todos los chicos de la 
casa parroquial, lo eligió a él para acosarlo bien 
porque se dio cuenta de que se encontraba solo 
e indefenso, bien porque era “el más tonto”. El 
hermano, cinco años mayor, casado y con hijos, 
que siempre ha mantenido con Raffaele una 
relación muy distante, desarrolla eficazmente 
un rol de ayuda en la sesión, confirmando la 
fuga del padre, unido a su autoritarismo y pre-
potencia. El padre se esfuerza sinceramente por 
comprender los sentimientos del hijo y por repa-
rar: incluso considera la idea de acompañarlo al 
arzobispado para denunciar al sacerdote (cosa 
que después no hará). La sesión se revelará fruc-
tífera: la renegociación de las relaciones con los 
dos hombres de la familia ayudará a Raffaele a 
afrontar  en su terapia individual los problemas 
vinculados a la autoestima, hasta retomar una 
trayectoria de vida satisfactoria. 

Como se puede apreciar, estamos en otro 
mundo con respecto a las historias de Antonio 
y Fausto: Raffaele se presenta como un sujeto 
carente de figuras válidas de apego (madre 
frágil, sufridora y ausente; padre distante e 
inalcanzable; sustitutos paternos ancianos 
e inválidos), precozmente entregado al rol 
de perdedor, a quién el abuso lo marca defi-
nitivamente, llevándolo a dudar de manera 
radical del propio valor masculino (como 
se puede apreciar en la primera crisis sinto-
mática en el pasaje de iniciación que supone 
el servicio militar),  que buscará  rescatar 
después a través del éxito profesional.

Sin embargo, no aparecen característi-
cas específicas de miedo, como en los casos 
precedentes, que agudicen los traumas y 
muestren más evidentes las carencias de los 
procesos de apego: las figuras cuidadoras no 
presentan características que las conviertan 
en terroríficas, sino al contrario, frente a la 
crisis revelada responden sinceramente, y al 
menos en parte, eficazmente,  a las peticio-
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nes de los operadores, movilizándose para 
apoyar a su hijo.

El caso que expondré a continuación 
confirmará estos elementos, enriquecién-
dolos con muchos otros, al tratarse de una 
relación terapéutica mucho más prolongada 
y por tanto más instructiva. 

Una ex paciente a quién tengo mucho ca-
riño, Livia, y cuyo caso trataré más adelante, 
fue una niña abusada por su padre. Ahora que 
participa activamente en un círculo cultural y 
político ha desarrollado un sexto sentido para 
reconocer otras jóvenes mujeres que han pa-
sado a través del mismo drama, y a veces, me 
las deriva. Esta vez, en cambio, me envía a un 
amigo suyo, Guido, que ha intuido también que 
era un superviviente al incesto.  

Se trata de un chico de 31 años, muy 
simpático y agradable, a quién me es difícil 
negarle la ayuda terapéutica: le explico que 
yo sólo hago tratamientos familiares y las 
eventuales prosecuciones individuales, pero 
él ya ha sido informado por Livia, y asegura 
que está dispuesto a traer a sus padres, si yo lo 
considero oportuno. Su seducción es evidente, 
pero tan cortés y agradable que termino acep-
tando. Y este rasgo de Guido se revelará desde 
el inicio como la herencia más vistosa del abuso 
paterno: Guido se ha modelado sobre el placer 
de los demás, nunca sobre el propio. Paga las 
sesiones por adelantado, por su cumpleaños 
me hace un regalo, me pregunta siempre como 
estoy,  se levanta rápidamente cuando es la 
hora para dejarme con mis otros pacientes que 
me necesitan de verdad: un concentrado de 
complacencia que hace sonreír pero que inspira 
ternura al mismo tiempo, que no molesta, y que 
representa obviamente el primer material sobre 
el que trabajamos.

Guido presenta muchas áreas con un buen 
nivel de funcionamiento: tiene un trabajo exi-
toso, bien remunerado, un pasado de campeón 
deportivo, muchos amigos, con quiénes com-
parte pasiones y distintas actividades. Las áreas 

problemáticas son un cierto descontrol (tiene 
problemas de alimentación, discreto sobre-
peso, abuso ocasional de alcohol y cannabis), 
repetidos fracasos amorosos, una tendencia a la 
susceptibilidad por la que se ofende y se aleja 
de los amigos que lo tachan de “pesado”, la 
incapacidad de defenderse de las personas a las 
que se entrega en modo excesivo y que terminan 
por aprovecharse de él. Pero la demanda que lo 
trae a terapia es la necesidad de reelaborar la 
experiencia del abuso sexual, que intuye ser el 
origen de todos sus problemas.  

Hijo único, experimenta la separación de 
sus padres con seis años, quedándose a vivir 
con su madre, trabajadora social, y muy pronto, 
también con su nueva pareja. Muy apegado al 
padre, lo ve como una víctima de la separación 
de su ex-mujer, que el pequeño juzga como 
demasiado severa al reñirle por los retrasos con 
los que le devuelve a su hijo: Guido ve como su 
madre es apoyada por su pareja, mientras que 
el padre, mortificado, vuelve solo a un pequeño 
y lúgubre cuarto. Aquí, después de excitantes 
fines de semanas, en los que el niño es intro-
ducido por el papá en los secretos del bosque, 
de las setas, de la naturaleza, se consumará el 
abuso, que es presentado astutamente como 
un juego y como una iniciación que el padre 
ofrece a su hijo, y que después a él le tocará 
corresponder. El abuso durará cinco años, con 
peticiones cada vez más duras, que el pequeño 
vive con dolor y disgusto, pero sin tener jamás 
el valor de rechazar al amado padre, que por 
otro lado, se muestra triste y desconsolado, y 
que asegura la complicidad definiéndolo como 
“nuestro secreto”.  

Es impresionante la dificultad que aún hoy 
tiene este joven hombre, inteligente y prepara-
do, para desenredarse de la tela de araña que su 
padre ha tejido: incluso algunos años después de 
haber interrumpido la relación con él, herido por 
el incumplimiento de la promesa de regalarle un 
apartamento hecha por su padre, se encuentra 
aún extremamente ambivalente en atribuirle 
la completa responsabilidad del abuso, hasta 
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el punto de no haber contemplado jamás la 
posibilidad de  denunciarlo, porque todavía 
siente compasión por él; se apoya en la absurda 
explicación de que el padre haya buscado las 
relaciones sexuales con el hijo impulsado por 
la soledad, “de hecho dejó de hacerlo nada más 
que encontró a una mujer”, a pesar de declararse 
defensor de los derechos del niño y deseoso de 
contribuir con una fundación para la defensa de 
los niños. Un día, respondiendo a un anuncio de 
un periódico, va a casa de un hombre para com-
prar una moto de segunda mano, y me cuenta, 
con mucha compasión, que el pobrecito estaba 
en arresto domiciliario (y alejado de su hijo) por 
la “falsa acusación” de abusos sexuales por par-
te de dos niños, seguramente “malinterpretadas 
por las maestras”. Solo tras muchos esfuerzos 
logra poner en tela de juicio dentro de sí mismo 
la versión dada por este hombre. 

Un giro importante está representado por 
su reacción al visionado de la película “La 
bestia nel cuore”, de Comencini, a la que asiste 
sintiéndose clavado en la butaca por una fuerza 
que lo aplasta. Durante la escena en la que el 
protagonista, que asiste a la agonía del padre 
abusador, pide a la enfermera que aumente la 
dosis de morfina, mintiendo sobre la necesidad 
de ayudarlo y acelerando así su muerte, es con-
tagiado por un entusiasmo incontenible, tanto 
que siente el impulso de levantarse y aplaudir.

En ese punto, se abren de par en par las ca-
taratas de recuerdos, que le llevan a darse cuenta 
de las sutiles estrategias de manipulación del 
padre para asegurarse su lealtad y su silencio: 
las vacaciones en campamentos nudistas solo 
ellos dos, el pacto de sangre que hizo con él, con 
un corte sobre el dedo como los héroes de los 
cómics, el robo “sacrílego” de la limosna en una 
iglesia de montaña, llevado a cabo por el padre 
para comprar una revista pornográfica al niño 
de ocho años. El trabajo sobre la asertividad 
comienza a dar sus frutos, con la desaparición 
de los comportamientos autolesivos.

Paralelamente, se desarrolla el tema de 
la revisión de la rabia hacia la madre,  oscu-

ramente sentida como responsable de la falta 
de protección. Para la señora el trauma de la 
revelación del abuso es estremecedor. Se es-
fuerza por acercarse a las vivencias de su hijo 
y por participar en el proceso terapéutico, pero 
la fatiga sobrevenida por la revisión autocrítica 
de su propia conducta provocan rápidamente 
el abandono de la terapia, y un agravamiento 
de su intolerancia por las recriminaciones de 
Guido.

El hijo absorbe con gran dificultad este 
nuevo golpe, a pesar de que la reconstrucción 
hecha por la madre de la relación de pareja, 
marcada por la violencia del marido, logra 
abrir una cierta brecha dentro de él, que había 
defendido obstinadamente que fue la dureza 
de la madre la que provocaba las reacciones 
del padre, quizás exagerada. Se da cuenta que 
aún hoy salta a defenderlo en sesión cuando 
ella cuenta los episodios violentos de maltrato. 
Toma consciencia de la instigación sufrida por 
parte del padre, que le había contado los detalles 
de su programado nacimiento, y la voluntad de 
la madre de interrumpir el embarazo, por lo que 
Guido estaba vivo sólo gracias a él. 

Lentamente logra  aceptar los límites de 
su madre, que lo ha cuidado en la infancia ado-
rándolo pero de modo formal, la dependencia 
sin resolver de ella hacia los padres ancianos, 
su inversión excesiva en relación a las personas 
que cuida, casi como para compensar la soledad 
después de sus repetidos fracasos sentimentales: 
y también a disfrutar sus premuras y gentilezas 
en el plano concreto, sin tener que atormentarla 
cada vez (y atormentarse) pretendiendo “otra 
cosa” en el terreno de la expresión emotiva. 

Al trabajo psicológico, que ha durado más 
de dos años, se ha unido el apoyo de un aboga-
do, con el que Guido estudia la posibilidad de 
pedir al padre un resarcimiento por los daños 
sufridos, estando prescrito el delito en el plano 
penal. Hoy Guido está felizmente casado y 
acaba de ser padre. Los temores de repetir con 
sus propios hijos las huellas de su pasado  se 
están disolviendo gradualmente. 
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Encontramos en la historia de Guido 
una confirmación de lo propuesto en refe-
rencia a Raffaele: el trauma, cuyos efectos 
silenciosos han sido lesivos en el proceso de 
construcción de la personalidad,  en particu-
lar respecto a la asertividad y a la seguridad 
en sí mismo en las áreas relacionales (no 
en aquellas de rendimiento profesional y 
deportivo), no ha sido agravado por intensas 
características de terror y de miedo. Por el 
contrario, el abusador ha sido vivido como 
gentil y afectivo, tanto que su idealización ha 
resistido en parte a la desilusión provocada 
por la traición representada por el abuso. 

La otra figura de apego, la madre, a 
pesar de sus indudables carencias, mantiene 
algunos aspectos en buena parte positivos y 
nunca se le ha exigido una intervención más 
allá de sus capacidades, como habría ocurri-
do en el caso de un hijo en una condición de 
alarma aún más elevada (recordemos que el 
sistema de apego se activa como respuesta al 
miedo que experimenta el niño en su propia 
actividad exploratoria). El mecanismo de 
escisión del sí mismo, que describimos en 
el caso en los que la víctima termina por 
convertirse en agresor, no se encuentra aquí 
tan presente, aunque se perciben algunos 
rasgos (la justificación del hombre acusado 
de abuso en comparación con su aspiración 
de crear una fundación a favor de los niños 
abusados). 

Tercera posibilidad o situación: el 
espectador

  
Me gustaría dedicar una última reflexión 

a un personaje a menudo olvidado por nues-
tros programas de tratamiento, que se afanan 
por encontrar las soluciones reparativas más 
idóneas para los múltiples problemas presen-
tados por la víctima de abuso: el personaje 
de su hermano. 

En otro trabajo colectivo del equipo 
del CbM de aquella época, un capitulo de 
Di Blasio (1990) alertaba sobre el riesgo 
de descuidar a los hermanos varones de la 
niña abusada: de hecho nuestros bien inten-
cionados proyectos de intervención corren 
el peligro de reproducir, en una especie de 
isomorfismo perverso con el funcionamiento 
familiar, una escena en la que la chica ocupa 
el rol (dramático) de protagonista principal, 
mientras que el hermano es relegado al fondo, 
como un personaje de comparsa que se olvida 
rápidamente. 

Mi primera paciente abusada, Mercedes, 
una clásica “princesita de papá”, ha sido objeto 
de las atenciones de él desde la primerisima 
infancia hasta los 16 años, cuando el abuso fue 
incidentalmente descubierto. La intervención 
tiene lugar después de la condena del padre, 
un sujeto antisocial, con varios antecedentes 
penales, que participa en las sesiones espo-
sado. El trabajo se centra en la deformación 
en sentido narcisista de la personalidad de la 
chica, provocado por el enamoramiento (así 
es como él lo califica) incestuoso, asociado a 
la consecuente celosía destructiva de la madre 
rival, todavía intensamente dependiente de 
su marido. Ivan, el hermano dos años menor, 
significativamente menos brillante que la her-
mana, taciturno y aislado, no llega a alcanzar 
la atención de los operadores: naturalmente ha 
sido a su vez protegido, de la falta de cuidado 
y de los maltratos físicos del padre, y colocado 
en una casa de acogida como Mercedes (y él 
lo vive como una absurda encarcelación “por 
culpa de la hermana”) y participa él también 
en los encuentros familiares, pero siempre de 
manera apática y pasiva.

El trabajo en el contexto de control naufra-
ga míseramente, por la inexperiencia de todos 
los miembros de la red, pero años más tarde el 
padre, excarcelado, pide mi ayuda en un con-
texto espontáneo: aunque de manera un poco 



302 Apuntes de Psicología, 2009, Vol. 27, número 2-3, págs. 289-304. 

S. Cirillo El niño abusado se convierte en adulto: reflexiones sobre algunos casos tratados

caótica, afronta algunos aspectos no marginales 
de su gravísimo trastorno antisocial, redimen-
siona sus actividades ilícitas y, separado desde 
hace tiempo de su mujer, emprende una relación 
sentimental más adecuada.

Tiempo después vuelve a verme, preocu-
pado por los problemas de bulimia de la hija. 
Ella, con 21 años, está peleada con su madre, 
ha dejado la universidad, y convive con el 
novio, con el que ha empezado una actividad 
de artesanía. Mercedes acepta un tratamiento 
individual y algunos encuentros donde participa 
el novio. Después de un discreto progreso de la 
paciente, la terapia se interrumpe. 

Pasan varios años y el padre se vuelve a 
presentar, esta vez por Ivan: me da noticias de 
Mercedes, que ha cambiado de pareja, tiene dos 
hijos, parece estar mejor. La ex mujer tiene otra 
pareja y ha vuelto a su pueblo, disminuyendo las 
relaciones con los hijos. Ivan ahora vive y tra-
baja con él, que ha dejado a su pareja “regular” 
y tiene en casa durante periodos más o menos 
largos prostitutas sudamericanas muy jóvenes. 
El hijo es un alcohólico grave y su padre lo 
ha obligado, después de varios accidentes de 
coche y conduciendo camiones de la empresa, 
a aceptar un implante subcutáneo de Antabuse 
y una terapia conmigo.        

El chico está totalmente desmotivado. En 
las pocas entrevistas que consigo con él, me deja 
entrever un cuadro desolador: abandonado por la 
madre, ignorado por la hermana, no le queda más 
que su padre, colérico y violento, pero a su mane-
ra también afectivo, para no caer en la depresión 
y en la autodestrucción. Él también se une a 
una prostituta salvadoreña y proyecta casarse 
con ella y traer a Italia los cuatro hijos de ella. 

La evolución de esta historia familiar 
puede permitir hipotetizar que ambos hijos 
hayan sufrido en la infancia de un vínculo in-
consistente y distanciado con la madre, que 
más adelante terminará por abandonarlos.

Paradójicamente, Mercedes podría ha-
berse estructurado más gracias a un apego 

menos evitativo recibido por parte del padre 
(que desde muy pequeña tenía la costumbre 
de llevarla consigo en sus viajes en el ca-
mión), vínculo excitante y seductor que rápi-
damente ha revelado otra cara, la incestuosa. 

El absoluto desinterés del padre más 
significativo e investido por el hijo varón (el 
padre de estos chicos no ha tenido ninguna 
relación con su padre, del que dice no haberle 
llamado nunca por su nombre) predispone a 
Ivan al aislamiento y a caer en la depresión.

Él también, como Fausto, Antonio y 
Gianni, sueña de forma no realista en con-
vertirse en salvador de la pareja, prostituta 
clandestina en Italia y de los hijos de ella, 
como alternativa a la anestesia del alcohol. 
Muy similares son los vínculos de apego en 
la familia que sigue. 

En un misterioso paralelismo, en el mismo 
periodo en el que recibo a Ivan, Livia, mi ex 
paciente (que he mencionado como la derivan-
te de Guido) me envía a terapia a su hermano 
Claudio. Él, que tenía ocho años cuando el 
padre abusó de su hermana, tres años mayor 
que él, fue accidentalmente el responsable del 
descubrimiento del abuso, en cuanto preguntó 
a la madre la razón de extraños movimientos de 
camas durante la noche. La inmediata denuncia 
de la madre lleva a la encarcelación del padre y 
a su condena definitiva, a pesar de sus continuas 
proclamaciones de inocencia. 

En este punto empieza el trabajo familiar 
(Livia ya tiene 14 años y Claudio 11: tras el alta 
en la casa de acogida viven con la madre, que 
inmediatamente se separó del marido), tanto 
con sesiones ampliadas (a los cuatro, a la madre 
con los hijos, al padre con los hijos), que con 
individuales (con cada padre por separado). 
Por supuesto la intervención no subestimaba 
el riesgo de una repetición de la experiencia de 
victimización, teniendo en cuenta la persistente 
negación del abusador. La presencia de un juicio 
penal definitivo y la colaboración incondicional 
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de la madre nos indujeron a correr ese riesgo y 
los efectos fueron notables: por un lado la chica 
consigue enfrentarse al padre, obteniendo por 
fin el derrumbe de sus negaciones y el recono-
cimiento del abuso, por el otro se acerca a la 
madre, enfocando sus aspectos de congelación 
emotiva que se la había hecho vivir como fría 
y alejada (tanto que no llegó a revelarle el 
abuso), pero también apreciando la fuerza y la 
determinación.

Claudio se beneficia de un cierto acerca-
miento al padre, que antes privilegiaba desca-
radamente a la hija, frustrando continuamente al 
hijo que anhelaba una relación con él: cuando el 
padre es excarcelado por motivos de salud (an-
tes sólo tenía la posibilidad de salir de la cárcel 
para participar en las sesiones), se organizan 
visitas protegidas entre él y sus hijos, a las que 
Livia, coherentemente, decide no asistir, mien-
tras que Claudio las aprecia. Sin embargo, más 
tarde la madre pide interrumpirlas, preocupada 
por una eventual mala influencia del padre sobre 
el chico, que sigue distante de ella, así como ella 
lo es hacia él, centrada en recuperar la cercanía 
con Livia. Las visitas se suspenden, sin que el 
chico proteste.

Mientras tanto, Livia pide ella también mo-
mentos individuales de terapia, que se acuerdan 
y que utiliza con provecho. La misma posibili-
dad se le ofrece a Claudio, que por lo contrario 
la rechaza con decisión. Cuando el tratamiento 
se concluye positivamente para Livia y para 
cada uno de los padres, quedan muchas preocu-
paciones por Claudio, encerrado en si mismo y 
deprimido, pero reacio a cada propuesta.

Volveré a ver a Livia con 24 años, deseosa 
de centrarse en las tramas infantiles por las que 
pasó para superar las secuelas que el abuso le 
había dejado. Para mi ha sido una experiencia 
emocionante volver a tener contacto con esta 
joven mujer, que había dejado como una adoles-
cente, y acompañarla en un recorrido de conso-
lidación de su personalidad adulta, desplegada 
en modo considerable, hasta el matrimonio y la 
elección profesional. 

Y cuando este recorrido años después se 
acerca a la conclusión, Livia deja el sitio a su 
hermano, que se debate en problemas existen-
ciales muchos más dramáticos que los de su 
hermana. El bloqueo global de su proyecto de 
vida, sin ninguna titulación, sin trabajo, ni vida 
afectiva, su hundimiento cada vez más bajo 
en una espiral depresiva, me han planteado 
importantes cuestiones. ¿Qué es lo que había 
provocado que la víctima del pasado haya sido 
capaz de emerger de su pesadilla, trasformando 
-como ella misma dijo en varias ocasiones, casi 
con las mismas palabras de Cyrulnik en su libro 
Un merveilleux malheur (1999)- su tragedia en 
una experiencia de belleza y fuerza, y su her-
mano, que parecía haber sido sólo rozado por 
el drama, estuviera sucumbiendo? Y además, 
¿Cómo podía ser yo, un buen terapeuta para 
este paciente si sentía en mí un movimiento 
contratransferencial muy cercano a la dinámica 
originaria de su familia incestuosa, sintiéndo-
me atraído y complacido por la brillantez de 
Livia y por los rápidos progresos de su terapia, 
y sobrecargado y sintiendo rechazo por la 
opacidad y por la inercia de Claudio, que me 
parecía mucho menos dotado y estimulante 
que su hermana?

La revisión de las dinámicas del abuso, 
iluminadas por la toma de conciencia de los 
fenómenos transferenciales y contratransfe-
renciales, llevó a una confesión estremecedora 
por parte de Claudio: “Para aquel niño (el 
único modo con el que el chico puede hacer 
referencia a los hechos de aquel entonces es 
describirlos como sucedidos a otro) el abuso 
era una fiesta a la que no había sido invitado”. 
A partir de esta declaración, la terapia encontró 
lentamente su camino.

Como se puede ver, también en este 
caso el hermano varón, excluido tanto de la 
centralidad patológica que el padre daba a su 
hermana, como de la atención reparadora de 
la madre, había terminado por ser periférico 
también a la mirada de los operadores. 
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Conclusiones: vínculos de apego y efecto 
del abuso

  
En síntesis, podemos decir que el víncu-

lo de apego es un factor discriminante para 
predecir los efectos a largo plazo del abuso: 
cuanto más intenso es el terror asociado al 
trauma, tanto más necesaria es la presencia 
de figuras seguras y activas, que salven a la 
pequeña víctima del hundimiento en la vi-
vencia de abandono provocado por la propia 
inerme soledad, que sentaría las bases para 
la identificación con el agresor.

Por el contrario, apegos inseguros, pero 
privados de aspectos de miedo, y por ello no 
de tipo desorganizado, inducirán probable-
mente procesos de construcción de un si mis-
mo más integro, pero entregado a un destino 
de falta de autoestima y de autodesvaloriza-
ción, que – sin una intervención terapéutica 
reparativa - hará probable la repetición de 
experiencias de victimización. 

Por esta razón, a la pregunta inicial 
“¿qué les ocurrirá a las pequeñas víctimas 
que encontramos hoy?, ¿podrán salir íntegras 
del trauma que han sufrido?” podemos res-
ponder con cierta confianza que la presencia 
de figuras capaces de garantizar un apego 
seguro disminuye las probabilidades de 
resultados infaustos constituyendo un factor 
fundamental de resiliencia. Nuestras re-
flexiones (todavía en una etapa provisional y 
por ello discutible) derivan de una población 
clínica muy reducida, pero la extensión del 
razonamiento nos permite pensar que exista 
una población no clínica en la que las heridas 
del abuso curadas por las figuras parentales, 
eventualmente apoyadas por profesionales 
competentes, se han cicatrizado sin dejar 
grandes marcas.

Por ello tiene fundamento orientar nues-
tro trabajo de prevención secundaria y ter-
ciaria no sólo al apoyo directo a la pequeña 

víctima, sino también el indirecto, que pase 
a través del apoyo al padre potencialmente 
protector (Malacrea, 2007).
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